II
EL RUMBO ESPANOL

Oliveira Martins, intrigado por el caracter enigmatico de la
historia espafiola, al que ya hemos aludido, escribia: “El carac-
ter excepcional v extrafio que Ia historia peninsular ofrece en
sus grandezas y en sus aberraciones; los rasgos fundamentales
que le dan en el concierto de las naciones europeas lugar apartc,
constituyen uno de esos enigmas histéricos.”

“Pero el enigma no es la historia; y al poner mano en los
acontecimientos que la forman, debemos reconocer siempre lo
complejo de los origenes y lo intrincado de los fenémenos.”

A pesar de esta complejidad interna de hechos, factores y
motivos, el historiador sorprende la unidad del conjunto, no
en el suelo, la raza y el momento, al modo de Taine, sino en
“el alma peculiar de la civilizacion en sus periodos de madurez.”
“Es para nosotros incuestionable — insiste el autor —, que sin el
estudio de estos sentimientos intimos que agitan y dirigen en
Gltima instancia el alma del pueblo, no podra comprenderse ni
la fisonomia colectiva, ni la historia.” 21

Merriman, al plantearse la estructura y sentido del Imperio
Espafiol, ha creido ver la misma unidad, cuasi organica, de la
historia espaiiola, el mismo rumbo. “El imperio espafiol de Fer-
nando ¢ Isabel —dice —, y de sus sucesores tiene sus origenes
en el mas remoto periodo de la antigiiedad.” 22 “Espafia — en
el sentir de Julidn Juderias —, persiguié una idea, idea gene-
rosa y civilizadora, idea de igualdad y de justicia donde las
haya, idea propia de la nacién del derecho y de la igualdad, el
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sublime concepto que se lee en las Partidas y que no necesitaba
cortar cabezas, como los revolucionarios franceses del siglo xvur,
para hacer que arraigase en las conciencias de sus hijos.” 2* La
obra de Juderfas vale muy poco, a causa del prejuicio de elo-
gio a todo trance que la anima, y vale menos en la proximidad
de Oliveira Martins y Merriman; pero es testimonio cumula-
tivo de este caracter unitario de esa historia.

Ganivet, que tan profundos atisbos ha dejado para la inter-
pretacién de la historia espafola, se explica asi su sentido de
unidad: “La esencia en la historia es el ligamen de los hechos
con el cspiritu del pais donde han tenido lugar: solo a este
precio se puede escribir una historia verdadera, légica y til. ..
En la historia no es posible colocar unos hechos delante de los
otros como las figuras u objetos de un cuadro, todo esta fun-
dido en la personalidad nacional, y en ella debe aquilatarse la
importancia relativa que los sucesos historicos tuvieron.”

“La vida de una nacién ofrece siempre una apariencia de
integridad de funciones, porque no es posible existir sin el
concurso de todas ellas, mas conforme transcurre el tiempo, se
va notando que todas las funciones se rigen por una fuerza do-
minante y céntrica, donde pudiera decirse que esta alojado el
idea] de cada raza, y entonces comienza a distinguirse el caréc-
ter de las naciones y el papel que han representado con mas
perfeccién en la historia o comedia universal.” 24

Guiados por esta persistencia en la unidad espafiola, que re-
side en su espiritu, en la fisonomia colectiva, y no en las fun-
ciones y hechos de su historia, inquirimos, por los rasgos fun-
damentales de ese caricter. Reduciéndolos a un minimo es-
quema, pero evitando “los sistemas simplistas, empefados en for-
mular de un solo modo problemas multiples”, buscamos en sus
propios analistas, en “las instituciones de la raza ya unificada”
esos semtimientos a los cuales “corresponde el papel principal
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en el drama de la historia.” 2 Orts Gonzalez dedica la primera
parte de su obra El Destino de los Pueblos lbéricos, a revelar la
estructura de esa Alma Espajiola, que tanto interesé entre otros,
al psicélogo inglés Havelock Ellis. Siguiéndole, en la compa-
fifa de Altamira, Ganivet, Madariaga, Waldo Frank, me aven-
turo a sefalar cuatro rasgos sobresalientes y avasalladores de la
psicologia espafiola: originalidad, individualismo, quijotismo y
llaneza. Los rotulos no agotan el contenido espiritual significado.

Lo originario. — Waldo Frank ha hecho famosa la primera
pagina del Idearium Espaiiol. La Espajia Virgen es el alma in-
agotable, creadora, original de la naciéon. “En el fondo de ese
dogma —el de la Concepcion Inmaculada — debe haber algtin
misterio que por ocultos caminos se enlaza con el misterio de
nuestra alma nacional; acaso ese dogma es el simbolo; jsimbolo
admirable! de nuestra propia vida...” Una ojeada a la inter-
pretacion del mito, en la obra de Cassirer, Filosofia de las For-
muas Simbdlicas, o en la de Susana Langer, Filosofia de una
Nueva Clave, iluminaria ese oculto camino que adiviné la sen-
sibilidad poética de Ganivet. “Cuando contemplamos los varios
aspectos del temperamento espafiol, revelado en la vida diaria,
en Ja religion, en la literatura y en la politica, hallamos que todos
ellos se coaligan en un cuadro mas armonioso que el presentado
con frecuencia. Son todos manifestaciones de una raza pri-
mitiva desde su origen, la cual, bajo la presion de un contorno
particularmente estimulante y endurecededor, ha retenido a
través de todas las etapas de su desarrollo, un grado insélito del
vigor juvenil, de la selvatica elementul de su nacimiento.” 26

El valor de Espafia para el momento actual, pensaba el con-
de Keyserling en 1926, reside en ser “representante de lo que es
cosmico originario, de lo que ha sido y sera anterior a toda
la historia.” ** La obra de Havelock Ellis parece escrita para
demostrar esa interpretacion. “Espafia representa, sobre todo, la
manifestacién suprema de cierta actitud primitiva y eterna del
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espiritu humano, una actitud de energfa heroica, de exaltacién
espiritual, dirigida, no hacia el logro de la comodidad o la ga-
nancia, sino hacia las realidades mds bésicas de la existencia hu-
mana.” (Op. Cit., pag. vin). Es el impulso creador, ligado in-
timamente a las fuerzas generatrices y aborigenes de la vida lo
que permite la conservacién de la actividad mitologizante en
Espaia. “El pueblo espafiol no ha roto, como los pueblos eu-
ropeos, las comunicaciones de la mente con aquellas zonas pro-
fundas del ser donde se generan mitos heroicos y teogonias.” 28

La aludida profesora Langer explica el agotamiento espiritual
del mundo contemporaneo. “Para la mayoria de las personas los
simbolos antiguos, de obvio sentido natural, han pasado a ser
figuras literarias, y a veces, ridiculas. Su significado se ha di-
suelto por un concepto adulto y mas literal, de la realidad, la
“vision practica” que interpreta el sol, y la luna, y la tierra, y el
mar, el crecimiento y la destruccién, como ley natural y hecho
historico.”

“No obstante, por entre los hechos se deslizan los hilos de una
realidad incégnita, identificada de stbito, cuando afloran a la
superficie. . .”, entonces nace el mito 29, Espafa ha retenido esa

sensibilidad para la captacion de la fuerza vital, aborigen e
inédita.

Un tedlogo inglés, de excepcional hondura, ha sefiado “el
poder transformador” como uno de los rasgos caracteristicos
de lo espiritual. Sospecho que es este “poder” lo que la profe-
sora Langer llama “la transformacién simbélica”, poder que la
Biblia describe en Dios diciendo: “Creé Dios al hombre a su
imagen.” “No hay mejor ejemplo — dice Robinson — que la
transformacién de la Cruz en Cristo, del instrumento mortifero
de un sofiador en el supremo altar de la devocién cristiana...” 30
Este poder transformador se manifiesta en la historia de Fs-
pana como la nota sobresaliente de su espiritu.
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Bajo la variedad fisica del hombre hispdnico,
bajo ¢l aluvion de innumerables invasiones de pue-
blos extranos, subyace lo ib¢rico, y de ello provie-
ne el perdurable caricter de lo gremnmmente es-
panol, que no es latino, ni darabe, ni gético. ..
¢Tratase de un misterio telrico? :De un miste-
rio espiritual? No lo sabemos. Lo que si sabemos
es que entranado en el espafol, de formas cambian-
tes segin regiones v ¢pocas, pervive el ibero, mds
viviente que los egipcios, los hebreos, los cretenses,
los etruscos, los celtas #1.

“Espaia — afirma Ganivet —, fué¢ la nacién que cred un
cristianismo mds suyo, mds original, en cuanto dentro del cris-
tianismo cabe ser original.” (Ideariuzm, p. 13). “Nosotros posee-
mos en grado eminente, como nadie, el poder de caracteriza-
cion...” (Op. Cit., p. 115). Manuel Gilvez nota ese poder
asimilador concretado en simbolos plasticos. “En Espafia cada
ciudad tiene un cardcter, un alma...” Lo explica con cita de
Salaverria: “El espafiol es un ser unico, diferente de todos los
hombres que pueblan la tierra.” 2

El simbolo mas profundo, sin embargo, de la originalidad
y la creatividad espafiola es su misticismo: “es la afirmacion
de la voluntad humana, es naturalista. Tl espaiol... de lo mas
hondo de su alma saca una solucién paradéjica, que espanta a
la escuela de los doctores y da al catolicismo nuevos alientos
contra el misticismo clasico de la Reforma.” (Léase protestan-
tismo). “La manifestacion mas original vy abismante del genio
ibérico es la mistica” — dice Ricardo Rojas. Hay en ella una
“Revelacién de un Cristo viviente. .. esfuerzo voluntario de la
virtud personal y anhelo de mmormhdqd personal en el amor
del Dios humanado. .. Las Moradas y el Quijote son los dos li-
bros mas reveladores del misterio espanol.” 33

Tomemos nota especial de esta importancia sobresaliente del
misticismo espafiol, tal vez sea ello el indice mds certero para
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senalar ¢l rumbo del genio espanol y el escollo de su naufragio.
Fl crudito alemdan Adolfo Deissmann ha caracterizado con suma
nitidez la diferencia entre los dos ripm fundamentales del mis-
ticismo: de accion y de reaccion, pasivo y activo. E 1 misticismo
pasivo “busca la absorcion en Ia deidad”, el de reaccidn “recibe
la comunion con Dios como una dadiva de gracia.” Saulo de
Tarso es el arquetipo del misticisino reactivo, de ComUNIoN, Mmas
que de wnion **. Este es también ¢l tipo de misticismo de la santa
de Avila, la expresion mis genuina de o espanol.

“Ll espiritu espainol no enmudece como algunos piensan — res-
p(mdc Ganivet —, para dejar ¢l campo libre a la accidn: lo que
hace es hablar por medio de la accion.”™ (Op. Cit,, pag. 16)

“Fabla, Pero Mudo, varén que tanto callas” —ordena el
Cid a su compaiicro, en la Corte de Alfonso VI Y hablo el hé-
roe espaiol, para reconvenir y afear la conducta de Fernando
Gonzilez con esta laconica v profunda respuesta:

“;Lengua sin manos,, quomo osas fablar!” (versos 3301 y
3328).

“En el principio era el verbo” — dice San Juan. “En el prin-
cipio era la accion” — dice Gocethe 3. FEs una diferencia de
perspectiva. Tl Logos de Dios es su accion. Fl cardenal Man-
ning lo comprendi6 asi al describir el Espiritu Santo de este
modo: “Lo que El hace, eso es EL™

“La mayoria de los misticos espafioles —a juicio de una au-
toridad en la materia — son pcm‘mnjcs Cnérgicos, Cmpl_‘cndcdnrcs,

‘muy activos, y la accion predomina tanto como la contem-

placion.” 37,

Salvador de Madariaga, buscando el perfil del estilo espafiol
por via de contraste, destaca la pasion como el rasgo avasallador
y determinante de la estructura espiritual espfmola en compa-
racion con el pemmncnm en el francés v la accion en el inglés.
“I'n su esencia, la pasion es una sensacion de unidon con la Cco-
rriente de la vida que dejamos pasar en nosotros (pucs la lengua
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tiene a veces coincidencias geniales) exaltindonos. .. en la pa-
sién nos dejamos ir a la velocidad y a la direccion de la co-
rriente vital... El hombre de pasién vence los obsticulos in-
vencibles. La accién en el hombre de pasion tiende a ser des-
mesurada y continua. Hallamos aqui la tercera linea de accién...
una pausa seguida de una explosion subita de voluntad... El
espafiol no es teatral, sino dramatico. Concibe la vida a la ma-
nera de un drama...” 3 Para Calderdn, la vida es El Gran
Teatro del Mundo.” “La psicologia del hombre de pasion — pro-
sigue Madariaga — es ante todo subconsciente, puesto que recibe
su primer impulso y sus mds sutiles reacciones de la corriente
vital que le llega de la misma naturaleza.” (Ibid., p. 128). Es
el arraigo profundo del alma espafiola en la corriente de la vida
lo que da al extranjero esa impresién del salvajismo originario,
de naturalismo y de eternidad. “Hay en el espafiol una tenden-
cia a considerarlo todo sub specie aeternitatis.” (Ibid., p. 136).
Al modo de Spinoza, que fué un judio espariol.

De este punto deriva Madariaga el anilisis del alma colec-
tiva, una estructura de contradicciones: integralidad e indivi-
dualismo, universalismo y personismo, reserva y espontaneidad,
indiferencia y exaltacion, contemplacién y dramatismo, domi-
ndndolo todo, finalmente, el amoralismo, el humanismo y el in-
dividualismo. El espiritu aventurero y el punto de honor, lo mas
obvio del caracter espafiol colectivo, son consecuencias emi-
nentes de esa estructura de contradicciones. “El honor es un
criterio subjetivo de accion. .. y, sin embargo, es hondamente
sensible al criterio colectivo.” (Op. Cit., pag. 78). “El hombre

de pasion es a la vez mis universal y mas individual en sus-

pasiones que el hombre de accién... Asi pues..., llegamos a
precisar el ritmo de su vida pasional como una oscilacién entre
el Yo y el Todo. (sic.) Egotismo e integralismo, todas las pa-
siones y una sola pasion.” (Ibid., pags. 131 y 135). Cuando se
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tuerza violentamente el rumbo espafiol, estas contradicciones
produciran la explosién atémica, la destruccién de Espafia.

El individualismo. — En este clarividente analisis, Madariaga
ha sefiado la relacion intima de los cuatro aspectos que hemos
seflalado como definitorios del caracter de la nacién y el rumbo
de su historia. De este universalismo originario, pasa el espafiol al
otro extremo, al individualismo. “La paradoja — afirma el psi-
cologo — no es mas que aparente, puesto que la experiencia
individual es la mas segura, si no la Gnica, avenida hacia la uni-
versalidad... El hombre de pasion tiende a personalizar sus
pensainientos.  Asi aparece como condicion esencial del tipo
apasionado, esa tendencia tan espafiola a colocar al hombre, o,
mejor dicho, al yo, en el centro de todas las ideas.” (Madaria-
ga, Op. Cit., pags. 130-131). De aqui pasa a contemplar el des-
arrollo de la historia espafiola como la expresién de ese ritmo
de oscilacion entre los dos extremos, el hombre y el universo .
La tendencia objetivadora es, desde el angulo humano, la ma-
nifestacion inmediata y esencial del espiritu. El hombre espafiol
la ejerce hasta durmiendo, siempre en tensién apasionada: Yo
v el mundo.

La tendencia regionalista que Merriman hace resaltar en su
historia del Imperio es una consecuencia ‘de este poder trans-
formador y personificante del espiritu espafiol. La patria es
una personificacion del contorno geografico del individuo. “Co-
mo pasion, el espafiol la siente con fuerza, tanto mas cuanto que
el amor del pafs natal implica amor de si mismo, puesto que la
patria vive en el individuo... En FEspafia la pasiéon patridtica
tiende a someter la patria a] individuo y no el individuo a la
patria.” (Madariaga, Op. Cit., pag. 277).

En otro libro suyo, Espaiia, dice este mismo autor: “Mien-
tras la monarquia intenta mantener la unidad religiosa del pais,
las diversas regiones continian viviendo una vida auténoma. ..
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la antigua division en reinados separados, heredada de Fernando
e Isabel, se mantuvo siempre.” (Version inglesa, pag. 53).

A esta pasion patriotica el espafiol subordina, desde un prin-
cipio, la ortodoxia catélico romana. La independencia con res-
pecto a la Santa Sede se manifiesta en suelo espafiol desde los
propios comienzos de la obra misionera; siguiendo mas la tra-
dicién africana, expresa en los canones del Concilio de Mela,
del 416. En el noveno Concilio de Toledo (655) se adopt6é mas
o menos €] mismo canon: Las disputas entre clérigos y obispos
se refieren al metropolitano, a un Concilio espaiiol o, en ultima
instancia, a la real audiencia; pero no al obispo de Roma. Asi
se hizo en el caso de Prisciliano. Fn el Concilio de Toledo del
688 se es mas explicito, no s6lo en materias de gobierno, sino
también en materias de dogma *°.

Hildebrando hallé también sus dificultades en Espafia. La
liturgia gregoriana, propuesta para substituir a la espafiola, se
sometié el juicio de Dios. Lope Martinez, caballero castellano,
lidi6 a favor del rito espafiol, y un mozarabe, de Toledo, por
el romano. El caballero castellano salié vencedor. Alfonso VI,
aliado de Gregorio VII, logré imponerse luego sobre los nacio-
nalistas castellanos. “Los cluniacenses — dice Menéndez Pidal —
eran los encargados de desorganizar ese nacionalismo espafiol,
los mismos que por entonces combatian también la iglesia na-
cional en Alemania.” El Cid y Bernardo, campeones del pueblo,
fueron derrotados. La tradicion espafiola perdié su primera
escaramuza *1,

El pueblo, sin embargo, mantuvo su independencia frente a
la jerarqufa, y aun frente al soberano. “Los ciudadanos de San-
tiago — dice Altamira —, se alzaron mas de una vez contra ¢l
(obispo Gelmirez, aliado del Papa Sixto II, de los cluniacenses,
v de los soberanos) parte por las circunstancias politicas, parte
por la pugna que sostenian ya contra los obispos para lograr
el nombramiento de jueces y autoridades propias... El movi-
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miento de independencia popular era general en todo el reino. ..
originando numerosas luchas. .. con incendios de castillos, ase-
sinatos, robos y crimenes de todo género. En uno de los alza-
mientos el obispo se vi6 reducido al Gltimo extremo con la reina
Urraca, que se hallaba en la ciudad. El puceblo los siti6 en la
iglesia, y luego en una torre, a la que pegaron fuego los amoti-
nados para que pereciese el obispo. A la reina, a quien per-
mitieron salir, la maltrataron, no obstante, de palabra y obra,
dejandola tendida en el suelo, medio desnuda; y el obispo pudo
a duras penas escapar disfrazado de mendigo.” +2

La importancia soberana de la persona individual produce
en el espafiol, no solo la democracia }}umzma mas auténtica de
Europa, sino la tolerancia moral que ya hemos mencionado.
“Espafla — afirma Oliveira Martins — fué siempre una demo-
cracia. Lo fué en su estado de tribu; lo fué bajo el régimen

municipal romano... Este hecho social histérico, amalgamado
con el caricter de la raza... hizo de la peninsula una demo-
cracia.” 43

Este profundo respeto por la persona como tal arrancé a
un inglés, muy conocedor de Espafia, este sincero elogio: “Es-
pafia, lo digo en su honor, es uno de los pocos paises de Europa
donde nunca se insulta a la pobreza ni se la mira con desprecio...
he de decir en pro de los espafioles que ningan pueblo del mundo
muestra en el trato social un aprecio mds justo de la considera-
cion debida a la dignidad de la naturaleza humana, ni compren-
de mejor el proceder que a un hombre le importa adoptar res-
pecto de sus semejantes.” 4

Quijotismo 'y Sanchismo. — Los otros dos rasgos tipicos del
espaflol han sido encarnados en los dos personajes inmortales:
don Quijote y Sancho. Uno es la exaltacién, el espiritu ro-
mantico, caballeresco, medieval, de que nos habla Havelock
Ellis. El otro es el sosiego, la llaneza, la reserva de que nos
habla Madariaga. Don Quijote es el idealismo, el espiritu de



28 ANGEL M. MERGAL

Cruzada, la justicia abstracta, el amor platénico, la ortodoxia
dogmatica; Sancho es el realismo, el defensor de los mansos bo-
rregos y de los industriosos molinos de viento, la justicia hu-
mana, el amor hogarefio, la tolerancia moral. “FEl entendimien-
to que mas hondo ha penetrado en el alma de nuestra nacién,
Cervantes, percibié tan vivamente esta anomalia de nuestra
condicion, que en su libro inmortal separd en absoluto la jus-
ticia espafiola de la justicia vulgar de los Cédigos y Tribunales:
la primera la encarné en don Quijote y la segunda en Sancho
Panza.” 45

Una vez mis, debemos a Madariaga, el haber iluminado la
intima correspondencia de estas dos polarizaciones del alma
espafiola. “Ocurre en este lugar — dice, refiriéndose al pasaje
de la cueva de Montesinos — uno de esos casos de coincidencia
entre el estado de 4nimo momentineo de un personaje y el
estado de animo normal y dominante de un autor. Cervantes es
una naturaleza doble, un idealista desengafiado, refugiado en el
humorismo humano e indulgente, y, por otra parte, un realista
clarividente con ribetes de cinico. Su estado de 4nimo domi-
nante es precisamente el mismo a que la logica de su espiritu
creador habia de traer a don Quijote en el curso de esta aven-
tura. En estos casos se produce, por ley natural, un efecto de
resonancia psicolégica, y el autor influye inevitablemente sobre
el héroe.” 6 Pero es mas aun: la dualidad de la obra expresa
no sélo la dualidad del autor, sino de su patria. Ia obra es hija
del desengafio, del resentimiento, dirfa Max Scheler. “Henos
aqui ya en pleno realismo, un realismo regocijado, revelador de
los estragos que en el alma de don Quijote (Cervantes y Fs-
pafa) ha hecho la resignacion (resentimiento).” Cervantes se
burla de lo que ¢l y Espafia quisicron ser y no pudieron llegar
a ser. El genio poético del autor contempld, siglos antes, la
frustracién, término ineludible del nuevo rumbo espafiol.

El realismo espafiol queda fotografiado magistralmente en
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este analisis del escudero: “Este contraste entre su seguridad en
lo concreto, y su incapacidad y puerilidad en lo abstracto, cons-
tituye el eje del caricter de Sancho... El es, en cierto modo,
una transposicion de don Quijote en una clave distinta... Fe-
némeno que se revela con claridad meridiana cuando el caba-
llero revela a su criado la identidad ideal de Dulcinea... Esta
revelacién, que de igual a igual le habria sido ficil, se le hace
penosa a causa de la falla que separa los planos de sus respec-
tivas filosofias: la idealista consciente del amo, la realista ins-
tintiva del criado...” (Op. Cit., pigs. 141, 130 y 125). Pero
Pero tanto en el uno como en el otro, un denominador comun
los revela como la complejidad de una sola persona, de un solo
simbolo de la dualidad espiritual espafiola: el sentido de lo
humano. “A este sentido de lo humano se debe el poder creador
de Cervantes, como el de todos los genios espafoles. .. En don
Quijote y Sancho, la mies de ideaciones, interpretaciones y sim-
bolos que a su favor se va formando continuamente sélo se
debe a la hondura de sus almas, a la riqueza del subsuelo hu-
mano, en el que Cervantes hallé sus simientes e hizo crecer y

.adentrarse sus raices...” (Op. Cit., pags. 79 y 111).

A raiz de las Cruzadas, Santiago de Compostela, escenario
de luchas democraticas, viene a ser el mas conspicuo punto_de
peregrinaje para la cristiandad. En 1122 el Papa concede la in-
dulgencia de Jubileo a los peregrinos que van hacia Santiago.
En 1217 llegaron a Lisboa 300 barcos de peregrinos frisones.
En 1434, de Inglaterra solamente, llegaron 2.090 peregrinos, en
63 maves*’. “Aun cuando Espafia canaliza sus energias por
otros cauces que los militares, es interesante observar cémo
manticne el espafiol el mismo espiritu caballeresco, hasta las
mismas formas de la milicia.” ¢ Sigue Havelock Ellis analizando
los ejemplos de Raimundo Lulio, Santo Domingo, Santa Teresa
y San Ignacio de Loyola. El autor que mis empefio ha puesto
en la defensa de Espaiia, senala este espiritu de cruzada como
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lo esencial y mis valioso en lo espafiol. La lucha iniciada en
Covadonga es “una guerra esencialmente religiosa. Combatian los
hispano godos a los arabes no tanto por ser invasores como por
ser musulmanes. .. enemigos de la religion.” La razén que da
el Adelantado Menéndez para justificar la masacre de franceses
en las costas de la Carolina es semcjante a ésta: “Los hemos
muerto no por ser franceses sino por hugonotes.” ** La Con-
quista de Granada significa, para un historiador, “el triunfo de
una idea civilizadora. .. La idea religiosa que armo el brazo de
Pelayo, el principio que puso la espada en la mano de Fernan-
do V. La tosca cruz de roble que se cobijé en la gruta de Co-
vadonga es la brillante cruz de plata que vio resplandecer el to-
rredén morisco de la Alhambra. .. En el momento de la Reforma
alemana, “Espafia, que aun tenia el brazo tinto en sangre mora,
y acababa de expulsar a los judios, mostrd en la conservacion
de la unidad a tanto precio conquistada, teson increible, du-
reza, intolerancia si queréis, pero noble y salvadora intoleran-
cia.” “Persigue Espafia... un objetivo mas espiritua] que mun-
dano. El de las naciones que empefiaron la lucha con ella fué,
por el contrario, mas mundano que espiritual...” % Cervantes
también lo creyé asi. Estuvo en Lepanto; ayud6 en el apro-
visionamiento de la Armada Invencible. Después de Lepanto,
estuvo preso en Argel; después de la derrota de la Armada In-
vencible, estuvo preso en una inmunda carcel espafola, “donde
toda incomodidad tiene su asiento.” Alli nacié El Quijote. El
picaro, el mistico y el Adelantado son tres simbolos de la fiso-
nomia espiritual de Espafia: La Celestina, Don Juan, Don Qui-
jote, Sancho y Segismundo.

Para Havelock Ellis, la obra de Cervantes es “la Espafa de
hoy, tal vez mas que la Espafia de sus dias”; por esa misma fuer-
za de vocacién para la cruzada. (Op. Cit., pag. 240). Y sin
embargo, 1o que hace de esa obra “el mas universal, el mas cos-
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mopolita de todos los libros”, es su tolerancia, su serenidad, el
sosiego en medio de la tragedia.

Ricardo Rojas, comentando el especticulo de una Semana
Santa en Sevilla, dice: “Nada de fetichismo hallé en sus “pa-
s0s”, sino que asi los necesita el realismo estético del alma ibé-
rica. .. Tomados en su conjunto, los “pasos” forman un drama
plastico. .. los principales episodios del texto evangélico, plas-
mados por grandes escultores, glosados por originales saetas, y
animados por el frenesi de todo un pueblo que concibe el cris-
tianismo como vida. En Espana, la virtud mas apreciada es la
caridad.” ®* Esa vuelta continua ¢ instintiva a la realidad de la
vida hace al espafiol, en Gltimo anilisis, sobrio, grave, sosegado,
y tolerante; es lo esencial espafiol frente a lo europeo. “La
gravedad, la sobriedad, la austeridad espafiolas han sido otras
tantas garantias de permanencia”, piensa Marcel Bataillon 32,

Uno de esos “miles de evangelistas”, a que alude Bataillon, el
mids espafol, el mas cervantino de todos, fué Bartolomé de las
Casas.

“La Providencia divina — dice este evangelista — estableci
para todo el mundo y para todos los tiempos, un solo, mismo y
unico modo de ensefarles a los hombres la verdadera religion,
a saber: la persuasion del entendimiento por medio de razones
y la invitaciéon y suave mocién de la voluntad.”

“La fe consiste en el asentimiento que da la voluntad a las
p.rop05iciones que se creen, porque asentir es lo que con pro-
piedad se llama creer... Y como la voluntad es la que manda y
mueve las potencias del alma... se requiere también que esta
facultad se incline y se mueva en virtud de alguna razén...”

“Pero no es posible que esto se realice sino proponiendo las
verdades de la fe y de la religion sosegada, tranquila y dulce-
mente, de un modo suave, apacible y halagador...” 5
3 Ese era el modo de Las Casas. Su retrato es la viva expre-
sion de su estilo, y guarda una asombrosa semejanza con el de
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su contempordneo, tan famoso en Espafia, Erasmo de Rotter-
dam. Ninguna voluntad mis firme que la de estos dos huma-
nistas. Ningum pasion mas auténtica que la de este primer apos-
tol americano: profunda, impetuosa y serena como los anchu-
rosos rios del Nuevo Mundo. Buen augustiniano, sabe que la
verdad y la realidad han de corresponderse. Somete sus ideas
al experimento de la Vera Paz, en Guatemala, y triunfa plena-
mente. Su lucha es la lucha de la Espana eterna contra la Es-
pana de Fernando V, Carlos V y Felipe II. Su triunfo, como
cl de Erasmo, fué brevisimo. Su derrota significé la derrota de
su Espana y el comienzo del nuevo rumbo espanol.

“En Séneca — sostiene Menéndez y Pelayo — estan apunta-
dos ya los principales caracteres del genio filoséfico nacional.
Dos de ellos, el espiritu critico y el sentido prictico, llaman la
atencion. Séneca es uno de los tres grandes maestros de la raza
ibérica...” 3% Las Casas es Séneca mas el espiritu cristiano: un
simbolo mas adecuado de la Espania eterna. El antecedente mas
ilustre lo fué Raimundo Lulio: sabio, apasionado, caballero an-
dante de la vocacion evangélica, tolerante y universal. Cer-
vantes, hundido en la masa negra y fecunda del pueblo espafiol,
se levanta sobre todos: el mis perfecto simbolo de la cultura, del
espiritu, del genio ibérico. Ll cadiver de Cervantes honré el
habito de la Orden Tercera de San Francisco, la Orden de los
cristianos legos.
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